지난 7월14일 경남 창원의 한 노인병원에서 만난 이효순 할머니가 어딘가를 바라보고 있다. 눈과 귀가 어두워진 할머니는 자주 초점 없는 눈빛으로 허공을 바라보곤 했다.

백소아 기자